何止名号是活的，在老菩萨家里，念佛机也是活的。只有一种佛号的念佛机，却能念出不一样的内容。晚上八点后，老人家要念一会观音圣号，念佛机到时就成了念菩萨机。有次我去她家，得知那念佛机是日夜不断开着，从来不关的。“里面念佛的人三班倒。”老菩萨这句话几乎把我击倒，忙问是怎么回事。她说他们是换班念的，有时一个，有时两个，有时几个，你念一会，我念一会，“他们这样不吃力。”也许感觉到了自己的幽默吧，老人讲这句话时，乐得直笑。“他们有时敲磬，有时敲木鱼，有时啥也不敲，但都是男声。”我听后哑口无言，想会不会是她耳朵有问题吧？可上星期我接到老菩萨打来的电话后，让我彻底信服了。那是大约下午五点左右，我接到了她的电话。拿起来，就听到了她很响亮地对我讲：“你听我的念佛机哦，那人念得响得很，听得见吗？”我内心一怔，仔细听着。真的，本来单唱思乡调的念佛机里，却夹杂着一位男众的清念声，是四字佛号，“阿弥陀佛，阿弥陀佛”，念得很响，很清楚。我说我听到了。她说：“这声音念得好听，我跟着在一起念了好一会了。”我挂了电话，心里很激动，把此事告诉了几位师兄，大家都觉得不可思议。陈师兄深有感触地说：“老人家家里已成了个道场。”
是啊！她家里，窗上显出过护法神红红的圆脸盘。从去年秋天起，每每念佛时，佛像就放光。佛菩萨像在她家都是活的，送子观音两边会显现千手的奇观，供桌上会显出红牡丹花来供佛。有天我们去她家时，还和她一起念了一会儿佛，她说佛像又放光了，我们看不见，业障重啊！老人对这些并不稀罕，她觉得这些都很平常的，她的单纯是学也学不来的一种天性。
说观音菩萨保佑念他名号的人，我信。
十来年前一个冬天，当时她还没念佛，只是烧烧香，念念观音圣号。有一天去彩香河里洗衣服，因为结着冰，一不小心滑进了很深的河底，直达河床。“当时我想自己要死了，就学死人的样子，把腿伸伸直，手也伸伸直。可就是奇怪，怎么水里呼吸一点也不困难，甚至比岸上还舒服。”大约半小时后，才被人发现救了上来。“因为陷到了河泥中，全身淤泥，上岸后老头子用软水管朝着我全身冲，老半天才干净。”我每次带新的人去看她，总要让她讲这桩活生生的观音菩萨救苦救难之事。也就是这桩不可思议的事，使她女儿信了佛。
这位老人家的智慧没有表现在夸夸其谈上，而是显现在她的单纯上，显现在她的笑容里，显现在她待人处世中，显现在她对独生儿子离去的淡然中，更显现在她坚定不移的信佛念佛中。她没有读经、听经，她没有师父，没有同修，可她有阿弥陀佛放光摄受，有诸上善人每天陪着她，有护法神呵护着她，她是直接面对着佛的世界啊！
在她身上，我看到佛是活的，名号是活的，佛法是活的，佛菩萨的救度是真实的。她的事情会让很多学佛人反思：佛法的真实利益，为什么你我得不到？
真感恩佛菩萨，让我在学佛路上遇到了这么一位老人家。
这朵大白莲华，静悄悄地开放在繁华都市的一隅。开开窗，让芬芳飘点出来吧！愿闻者都能信佛念佛，往生极乐！
