那是2000年的时候，高中毕业没有考上大学的我正好19岁，家里拖关系让我参军，我就暗暗下了决心要在部队混出个样子来，起码要考上军校。带着这样的目的和对军营的无限憧憬，我来到了驻地位于甘肃平凉的部队。来了才发现这个部队是负责后勤物资管理的，弹药油料，被服罐头都在几个山体仓库里存放，每天按照调拨单和入库单进进出出存放和发放这些物资。故事就从弹药库开始了。
来部队几个月了，我基本上适应了这里的节奏，我们连一百多人就数我年龄小，平时班长和战友也是照顾我，搬大件的物资就喊我放下让他们来，对此我是心存感激的，毕竟当时我十分瘦弱，一米七的身高只有一百一十多斤。班长好几次问我是不是还没有站过弹药库的夜哨，我说是的。他就用一种不置可否的眼神看看我，再看看其他人，他们眼神中流露出来的担心和不信任的神情让我十分不爽。我说班长我也是一名解放军战士，弹药库的夜哨每次都不排我的岗是不是不信任我？我接着说我又不抽烟也不会乱碰东西，危险品管理条例我都背的滚瓜烂熟你就让我站一次，不要总拿我当孩子！
正在我脸红脖子粗为自己争取夜哨任务的时候，连长进来看到了，问了下情况又看了看我，对我班长说，迟早的事，你不要过分护着，他们都是我们的老首长，不会怎么样的，让他去吧。我当时真的是听懵了，怎么还有首长亲自巡夜呀？看来这个弹药库非常重要啊！我一定要站好夜哨这班岗！我马上胸脯一挺，对着连长敬了个礼，大声说，请连长放心，弹药库交给我绝对万无一失。
入夜，十月的西北山区温度骤降，气温快接近零度，伴随呼啸的山风冰冷刺骨，我的岗是凌晨两点到四点，我提前半个小时起来穿好常服，外面套上军大衣，又戴上手套抓起81杠步枪就向弹药库方向走去。连队通往弹药库的位置是一条七十年代修的战备公路，一边是高耸的贺兰山。一边是一个深度几十米的山沟，沟底铺着油料管线。当时虽然没有月亮但也不是特别漆黑，除了远处的山体显得黝黑模糊之外，近处的路看的还是很清楚的。在弹药库的路上有一个永备火力点工事，还没等我靠近里面就传来一声警觉的问话。谁？口令！我说班长是我。我低头进了工事，只见班长笔直的站着说话，手还搭在握把上，我心想这种地方用得着这么警觉吗？
这个工事是个不大的机枪碉堡，透过射击孔可以清楚的俯瞰战备路和整个山沟，视野相当的好。班长姓刘，河北人，个子不高但非常结实，他把位置让给我自己站我旁边。我说班长你不回去呀？他说没事陪我站一个小时。于是我们就不再说话默默的站着。
