我们俩一起参加第一个战役的时候，正赶上瓢泼大雨，那个雨大得呀，平地的雨水都到了膝盖，像是天上有人用洗脸盆舀水往下倒一样，我们浑身浇得像水鸭子似的，子弹全部受潮了。我和迟浩田手牵着手，摸索着走，真是同生死、共患难。我心里想:我比他大两岁，又比他早来两年，我有保护他的责任。我们很快接到上级的命令，准备撤出阵地。这时候敌人的子弹密集地打过来，“嗷嗷”叫着扑向我们，而且他们用的都是曳光弹，一路闪着光，很吓人的。这种玩意别说迟浩田没见过，就是我也是第一次见到。我告诉迟浩田，“嗷嗷”叫的子弹你不要怕，“噗噗”响的子弹要注意，因为这种子弹能打死人。我和迟浩田又是手牵手地撤出了阵地。
我没有想到，50多年后，已是中央军委副主席兼国防部长的迟浩田竟然还记得这件事，他竟当着一大群人的面，拉着我的手说:“这是我的班长，我一当兵，就是他带着我打仗，告诉我哪种子弹是打人的，哪种子弹是不打人的。”他这几句话，感动得我眼泪差点没流下来。他现在统帅着我军的千军万马，居然还记着几十年前这么一件小事。
一个月后，经过考验，我们营长看上了他，营长问我:“这个人能不能当文书？”“能，当然能。”我非常肯定地说。迟浩田战斗中表现非常好，这一点有目共睹。他很快被调到三营机炮连当了文书。那时，文书相当于班级干部，此后，迟浩田便开始了他人生的拼搏，班长、指导员、教导员、团政治处主任……他一步一个脚印地走，一点背景也没有，出身贫苦，是个货真价实的泥娃，他完全是凭着自己的才华、敬业精神和高尚人品走出的这条路。
回想那时我们在一起，生活很艰苦，因为被子薄，睡觉时，常常是铺我的被子，盖他的被子；我抱着他的脚，他抱着我的脚，互相取暖。我们从未叫过一声苦、喊过一声累，也没有一个逃兵。我们先后参加了孟良崮战役、济南战役、淮海战役、渡江战役、上海战役……打上海时，他带一个战斗小组，边打边向敌人靠近，打到苏州河北岸时，遇到了国民党的青年军，这些敌人十分顽固，他们占据了一个大院、一座高楼，拼命地抵抗。迟浩田一边喊话让敌军投降，一边带三个战士包抄过去，一下子抓了700多个俘虏。这次战斗，他立了大功。紧接着部队选战斗英雄，迟浩田当选了，他成为正式命名的战斗英雄。
后来，我们又一起参加了抗美援朝战争。
初恋的女护士成了迟浩田终身的伴侣战争结束了，我们也都到了该成家的年龄。我们先后都有了意中人。
我是在朝鲜战场上认识了我的终身伴侣，迟浩田是在我们的驻军医院100医院找到他的最爱，这一见钟情的初恋，陪伴了他终身。
