知君欲上武陵溪，水自东流人自西。
到日桃花应已谢，想君应不为花迷。
——王安石《送陈靖中舍归武陵》
在古典文学这片天地里，诗与文的区别，有点像箫和笛之分：箫的技巧没有笛子繁多，初学起来，箫比笛容易上手，但要真正把箫声吹出神韵则很难。
在这一点上看，诗有点像箫，文有点像笛。学写诗，比学作文容易上手，但要把诗写得好，则不是一件容易的事，光有学问还不行，还需要天赋。
天赋若是不高，即便学问再大，在写诗这件事上也帮不了什么忙。比如我们可以看到，清代的硕儒很多，然而其中能诗者，可谓寥若晨星。
文章则不然，即便才情天赋不高的人，也能依靠学问来写好文章。
这方面比较显见的例子是欧阳修，欧公的辞章才华不如他的门生王安石和苏轼，不过这并不妨碍他的文名与这两位高足一起流传后世。
反观诗词这个领域，又有着一个有意思的现象，那就是越短的体裁，就越难写好。
所以，那些擅长写七绝或者小令的人，都值得我们珍爱，因为他们大多是天才。在宋代，词中晏几道，诗中王安石，都是这一类人。
据《括异志》记载，陈靖是北宋时期的一位高士，倜傥而有气节，中过进士；在做孝感令的时候，因公事忤逆了郡太守，遂弃官隐居；最后以太子中舍的身份致仕。
有一年碰上了饥荒，陈靖和夫人来到京师卖药谋生。当时不少朝廷官员与陈靖有旧，纷纷去拜访他。
对于故人的来访，陈靖一概回避，并把他们送给自己的钱，转赠给了道士或乞丐。
后来，陈靖因为思念武陵山水之胜，全家搬去了那里定居。这就是王安石《送陈靖中舍归武陵》一诗的由来。
“水自东流人自西”，暗喻时光、精力的流逝。这是一个极具美感的画面，画面里的人逆势而上，他是在追求某种东西，也是在对抗某些大势。
最后两句意味深远。你逆流而上，辛苦赶去武陵，然而到达的时候，桃花可能已经凋谢了，你应该不会因为花谢而迷失吧？
也就是说，当你全力追寻心中所慕，后来却发现，当初所想象的那些美好已经不存在，甚至转而成了障碍的时候，你是否还能拥有那种宁静而愉悦的心情？
这是王安石对陈靖的寄望，也是他对自己的期许。
人在世间，往往会出现这样一种历程：激起希望，寻找希望，然后为之殚精竭虑。
于是我们可以看到，有人终生在希望的对岸徘徊、望洋兴叹，有人因满载而归而沾沾自喜，也有人因看到美好想象的崩塌而极度失望。
着急、彷徨、嗟怨、得意之象，在这个世界上可谓纷呈不衰，然而就是相当缺少宁静喜悦之景。
真正的诗人，多是自带静谧之喜悦的人，这使得他们温和而坚定地屹立在纷乱的世象中。
王安石有一首七绝《北山》，其语如下：
“北山输绿涨横陂，直堑回塘滟滟时。
细数落花因坐久，缓寻芳草得归迟。”
此诗所流淌出来的自得其乐之情，正是诗人本色。
陈衍在《石遗室诗话》卷十七里，摘录了一些王安石的佳句，并评价说：“以上荆公佳句，皆山林气重，而时觉黯然销魂者，所以虽作宰相，终为诗人也。”
斯言甚是。王安石只是不小心做了宰相，本质上他是一个自适其适的诗人。他的“春风又绿江南岸，明月何时照我还”能够千古传诵，或许是因为他的身世以及诗里的“还”字，唤醒了人们的诗性。
王安石早年锐意济世，在政坛上几经起伏，改革运动仍以失败收场。晚年的他隐居钟山，彻底展现出了诗人的气象，所作七绝，几乎每首都值得细玩。
在政见上，王安石曾与苏轼龃龉。王安石废相之后，两人捐去了旧见。苏轼曾经去钟山拜访王安石，两人作诗唱和，其中苏轼有一首步《北山》韵而成的绝句：
“骑驴渺渺入荒陂，想见先生未病时。
劝我试求三亩宅，从公已觉十年迟。”
在这4句里，苏轼所表达的也依然是诗人的感慨。
在尘世里浮沉，非但没有磨损这些诗人的心性，反而让他们对世界有一种独特而有魅力的洞见。
原因无他，不会为花而迷的人，自然也不会迷乱于尘世之中。
诗词欣赏
泊船瓜洲
王安石
京口瓜洲一水间，钟山只隔数重山。
春风又绿江南岸，明月何时照我还？
登高
杜甫
风急天高猿啸哀，渚清沙白鸟飞回。
无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来。
万里悲秋常作客，百年多病独登台。
艰难苦恨繁霜鬓，潦倒新停浊酒杯。
南园十三首·其五
李贺
男儿何不带吴钩，收取关山五十州。
请君暂上凌烟阁，若个书生万户侯？
从军行七首·其四
王昌龄
青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。
黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。
水调歌头
苏轼
丙辰中秋，欢饮达旦，大醉，作此篇，兼怀子由。
明月几时有？把酒问青天。不知天上宫阙，今夕是何年。我欲乘风归去，又恐琼楼玉宇，高处不胜寒。起舞弄清影，何似在人间。
转朱阁，低绮户，照无眠。不应有恨，何事长向别时圆？人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。但愿人长久，千里共婵娟。
破阵子·为陈同甫赋壮词以寄之
辛弃疾
醉里挑灯看剑，梦回吹角连营。八百里分麾下炙，五十弦翻塞外声。沙场秋点兵。 马作的卢飞快，弓如霹雳弦惊。了却君王天下事，赢得生前身后名。可怜白发生！
品读
【品读】婚姻中的“我养你”，千万别理解错
【品读】一个人靠不靠谱，就看这三件小事
【品读】千万不要变成“善良而无用”的人
【品读】别在最该学习的时光里赚钱
《品读》（月刊）是全国十佳文摘期刊，刊物从人物视角出发，保持渊博灵动的风格，着力表现当代人相通情感和时代的人文趋向，传播最具价值的时代信息，营造可读、可品、可藏的“人文精神家园”，品味四季，读懂人生。
END
