枫桥夜泊/夜泊枫江
月落乌啼霜满天，江枫渔火对愁眠。
姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船。
诗人精确而细腻地讲述了一个客船夜泊者对江南深秋夜景的观察和感受，勾画了月落、乌啼、霜天寒夜、江枫渔火、孤舟客子、寺庙钟声等景象，有景有情有声有色。此外，这首诗也将作者羁旅之思，家国之忧，以及身处乱世尚无归宿的顾虑充分地表现出来。
唐人张继“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船”两句，宋代欧阳修评曰：“句是佳句，只是夜半不是打钟时。”文忠公这话似乎是论理而非谈诗，即便论理大概也有些孟浪。
近读宋代姚宽《西溪丛语》，得其中“邱仲孚，少好学，常以中宵钟为限。唐人张继诗：‘夜半钟声到客船。’则半夜钟其来久矣”一句。
本人遂阅《南史.邱仲孚传》，果然有此句。
中宵即是半夜，中宵钟就是半夜打钟。邱仲孚是南朝宋梁间人。再联及唐人于邺《褒中即事》“远钟来半夜，明月入千家”及皇甫冉《宿会稽》“秋深临水月，夜半隔山钟”两句，如此又何止一个苏州半夜打钟，又何止一个张继入诗。
所以南北朝至唐代之间，寺庙半夜打钟也未可知。姚宽晚于欧阳修百馀年，他把那三十馀字干巴呲咧单摆浮搁，无前言后语，很可能是冲着前辈欧阳文忠说的。
明清之际，苏州寒山寺确是半夜打钟了。清初名士尤侗《艮斋杂说.卷八》说，这是寒山寺住持为附和张继诗，特地安排徒弟有意为之。为区区半夜打钟事，各位先贤不厌其烦斤斤计较，其治学劲头儿足为吾辈观矣。
其实诗家得句全是情绪兴致之言，不必过于拘泥事理时刻，即所谓“发乎情”，如此才可得诗。若求其“发乎情”再令其“止乎礼（姑且作理）”，那是理学家格致诚正心性功夫，则又是一说。
说完打钟再言其他。
头些年本人去苏州，并非为半夜敲钟事，就为尝一口松鹤楼的“松鼠桂鱼”。北京有松鹤楼。上世纪八十年代、九十年代及本世纪初，本人都曾吃过它家的“松鼠桂鱼”，却总惦记苏州百年老店这道菜。结果驱车千馀公里一尝，色香味形还不如北京分号，跑堂儿的更不敢恭维。
第二天早起直奔扬州“富春花局”，也是缘于嘴馋。时贤唐鲁孙先生的《扬州富春花局》一文，本人读着实在口滑，正好一溜鞭光顺道回京。到了扬州，把车停得老远，步行进了那条窄巷子（记得叫胜桥街）。
百年前大名鼎鼎的富春花局已更名富春茶社，两层楼房带个小院子。进去一瞧傻眼了，完全不对路。其景象与七十年代初北京工农兵食堂几近活脱儿，更别提唐先生文中所记。食客拼桌，满地污垢，交钱买票儿，饭食自取，菜品粗陋。
早知如此，不如不去，白糟践了唐鲁孙先生贤文雅意。
回京后没几日赴一饭局，桌上有位三十多岁年轻人。一打听，扬州市人，著名高校硕士毕业，就职北京某金融单位。本人还惦记富春花局事，闲聊中问“您以为富春花局现在如何？”她听完直打愣儿。原来她只知“茶社”不知“花局”，劳烦本人费几分钟跟扬州人念叨了两句富春花局事。
行文至此不免感喟，和尚念经、演员唱歌可以放录音，遑论庙里半夜打钟不打钟。只是来十个张继也甭想再弄出半句诗，二十个唐鲁孙也绉不出一句文。现如今的玩意儿，有一样儿算一样儿，倒也应了市井俏皮话儿：“西北军吹号——”。
延伸阅读
枫桥夜泊中三种半夜时分的景象分别是什么？
三种景色：1、深秋的夜色，漫天遍野都是白白的霜花，月亮在西边的天际落下去了，偶尔听到几声乌鸦的惨叫，更加感到凄凉。（月落乌啼霜满天）
2、江岸边枫树下，停泊着几只渔船，劳苦了一天疲惫不堪的渔夫们和衣而眠。（江枫渔火对愁眠）
3、姑苏城外的寒山寺，传来了深沉的夜半钟声。枫桥江边的码头，又迎来了趁夜而来的客船。（姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船）
