喊着“向老师开炮”往前冲
抗美援朝老兵杨协中回忆起当时战争场景
男，白族，1912年生于大理洱源，毕业于黄埔军校第十七期炮兵科。一生先后参加了抗日战争、解放战争以及抗美援朝战争，最大的人生转折，即1948年随第60军参加著名的长春起义。
快90岁的老人了，耳不聪，目难明，喜欢说：“我不知道，我说不清楚。”但只要提及那些血雨腥风的记忆，一切都如钢铁般坚强矗立在过往的岁月，想拆都拆不掉。
“起义投诚”，说起来是响亮，但真正做起来，在百万国民党起义部队中，成建制改编并长期保留下来的野战军，只有杨协中所在的中国人民解放军陆军第50军。
三代同进讲武堂
来自大理的杨协中一家，曾有三代从讲武堂毕业。祖父杨一五从讲武堂毕业后，曾是朱德的部下当过第二营营长，在棉花坡作战中负伤。第二代，杨家有三个好男儿进了讲武堂；第三代是杨协中。
1939年，成绩优秀的杨协中从大理省中毕业，考大学对于他来说易如反掌。
“我们那时候，在学校考试达到95分以上，就可以拿到20块钱大洋的奖励，我每年都拿到了。”杨老颇为得意地说。
但是，就是这个奖学金专业户，却在紧要关头放弃了考大学，反而报考了黄埔军校第五分校17期炮兵科，弃笔从戎。
原因只有一个，至今都未变：“看到日本人的白旗，我就反感。”毕业后，被分配到滇黔缓靖公署炮兵团任排长，后被调到滇南抗日第60军美式山炮营，任连长。
曾参加长春起义
杨协中清楚记得，第60军成立美式山炮营时，他曾两次被派往昆明干海子中美合办的美式炮兵训练班强化训练。
“教官都是美国人，教了我们很多东西，如果一个上午4小时，那么教官只讲半小时，其他时间都用来操作，实弹射击，大大提升了官兵的学习积极性。”对洋教官的教学方法，杨老至今推崇有加。
1948年4月，第60军从吉林撤退到长春，过岔路河后到了一条小路，十来万军民全挤在一起，突然遭遇附近民主联军的机枪阻击，不能前进。
军长曾泽生着急地停在队伍前头，一见杨协中就命令说：“快调炮兵压制对方火力点。”
情况紧急，杨协中赶快传令山炮一连跑步上来，采用“单炮直接瞄准，交替式前进”的战术，部队终于得以前进。
到长春后，指挥有力的杨协中被任命为第60军美式山炮营营长，直到参加长春起义，成为中国人民解放军军人。
抗日战争结束后，第60军被派往长春驻守。1948年10月，锦州危急时，蒋介石下达空投命令，要驻扎在长春的60军突围出解放军包围圈，向沈阳靠拢。
1948年10月17日，曾泽生宣布第60军长春起义。当天清晨，杨协中就接到军副官处长张维鹏的通知，因担心新七军进攻，要杨协中派两门炮守住中山公园门口，并做好工事。
第二日清晨，杨协中随部队从长春市东北角皇宫附近出城，走向解放区。
