我们的政治部办了一个《战场》报，专职记者只有宣传科二、三人，但通讯员全军都是，能得到最前沿的最新消息，而且效率极快，当天有英雄事迹和战斗经验，当天就能写成文章刻印见报。小小的《战场》报对部队作战益处很大。
同时，我们还有自己的《参考消息》，稿源主要来自收音机，有国内重大新闻，也有敌台重大新闻。十五军的《参考消息》也有短、平、快，几条大标题，重点新闻，一目了然，国内外大事马上知道。了解国际间的政治气候，对分析战场形势往往有很大的帮助。
我们就是从自己的《参考消息》上知道了美国总统换届选举的消息，知道了上甘岭战斗是发生于第七届联合国大会开幕同一天的消息。这些消息都有助于我们判断敌人此次战斗的动机、本钱下的大小、要达到什么样的目的等等。
十月十五日至十八日，敌我形成拉锯式的反复争夺。
白天，敌人使用大量兵力，大集群冲击，占领我表面阵地；夜间，我反击部队在坑道分队的配合下，进行反击夺回阵地。
由于我反击部队要从几千米以外接敌，遭敌火力拦阻，途中伤亡过大，致使进入冲击出发位置后力量不足，或反击成功后无力坚守，因而表面阵地多次得而复失。
为缩短接敌距离，减少伤亡，十八日我军暂停反击。利用夜暗将五个连的兵力秘密潜入坑道和待机位置，准备于次日反击。
上甘岭战斗打响后，为了加强五圣山方向的火力，志司给我们配属一个“喀秋莎”火箭炮营。这种炮是苏联造的，十九管，在当时是新式武器，一按电钮，十九枚炮弹像一条火龙流泻出去，半边天都是红的。“喀秋莎”本来是苏联的一个姑娘的名字，也是一首歌曲的名字。一九四一年苏联卫国战争爆发后，苏军第一次使用这种多管火箭炮，给德国军队以毁灭性的打击。苏联人民出于一种喜爱心理，给它取了一个美丽的名字，叫喀秋莎。
“喀秋莎”是在机动车上发射的，主要打面积目标，发射时炮位一片明光，阵地极易暴露。友军中就有“喀秋莎”营被敌飞机炸毁的事。我们对这个宝贝蛋，格外小心。平常藏在山洞里，连自己的部队都不让接近。确定要打，才悄悄选择阵地，计算好目标诸元，一切准备就绪之后，时间一到，派出警戒，炮车直奔阵地，停车便打，打完就撤。所以在整个四十多天的上甘岭战役中，我们的“喀秋莎”前后发射十次，毫毛无损。
十月十九日十七时三十分，我“喀秋莎”火箭炮营一次齐射后，一百零三门山、野、榴炮即行拦阻射击。早已于十八日夜运动至坑道和待机位置的四个连加上坑道的两个连，分兵两路，同时向占领我597.9高地和537.7北山表面阵地之敌实施反击。激战到半夜，全部恢复了表面阵地。
就在这次战斗中，在我突击队打下597.9高地4号、5号阵地后，由于0号阵地上敌人集团火力点的疯狂射击，突击队受阻于阵地前，几次爆破未能奏效。第一三五团二营部通信员黄继光主动请战，于战场上被任命为六连六班长，带领战士肖登良、吴三洋二人，执行爆破任务。连续炸掉敌人几个地堡后，吴三洋中弹牺牲，黄继光、肖登良身负重伤。黄继光拖着伤体，匍匐爬行，勇猛扑向敌人最后一个火力点，用胸膛堵住敌人的机枪眼，为突击队开辟了前进道路，使突击队顺利夺回了敌人占领的阵地。为了表彰黄继光的不朽功勋，志愿军首长给他追记特等功，并授予特级英雄称号。
我军收复阵地后，敌人十分恼火，下了更大的赌注同我较量。
十月二十日五时，美七师十七团、二十二团和韩二师十七团各以一个营的兵力，在三十余架飞机和强大的炮火掩护下，疯狂反扑，双方激战终日，反复争夺达四十余次。由于我伤亡过大，弹药供应不上，除597.9高地的0、4、5、6号阵地外，其余表面阵地，又被敌人占领。
从十四日至二十日，敌我双方在三点七平方公里的两个高地上，进行了七昼夜的争夺，战斗空前激烈。在此期间，敌人共投入七个团、十七个营的兵力，我投入三个团、二十一个连的兵力，进行了日以继夜的反复争夺，我以伤亡三千二百余人的代价，歼敌七千余人。第四十五师参战连队大部伤亡过半，有的连队只剩下几个人。
连续七个昼夜，我在道德洞没有睡过一秒钟，守在电话机旁，神经高度紧张。一会前面报来情况，好，上去了！夺回来了！心中自然一喜；一会又来情况，阵地又被敌人夺走了，心情就很沉重。
四十五师崔建功师长在德山岘师指挥所里更是热油烧心，七天七夜没离开作战室，出了坑道刚放松一下，就差点晕厥过去，上厕所都要人搀扶。我们两人通话，嗓子全是哑的。他的作战科长宋新安，在向军里报告伤亡情况时，痛哭失声。
前面的情况我也知道，敌人的炮火把两个山头犁了一遍又一遍，我们伤亡那么大，昨天还活蹦乱跳的小伙子，今天已长眠九泉了，想起来实在让人心碎。但是，作为一军之长，又是身处战斗严峻时刻，我不能被感情之潮淹没理智。越是困难的时候，决心越是要硬，仗打到一定火候，往往就是拼意志，拼决心，拼指挥员的坚韧精神。
