导读：新中国成立前夕，斯大林曾对刘少奇说：依我看，世界革命中心正在逐渐东移，中国将是未来的世界革命中心，你们的毛泽东同志就是世界革命领袖。斯大林去世以后，中苏两党对在国际共产主义运动中谁听谁的、谁是世界革命领袖的问题的认识分歧越来越大。到1962年，中苏两党矛盾全面爆发，随后，毛泽东与赫鲁晓夫进行了激烈的笔墨交锋。
毛泽东赋诗词以示文战决心
1962年2月22日，苏共中央致信中共中央，信中给中共加了三条罪名：其一，支持阿尔巴尼亚的“反列宁主义行为”；其二，在国际民主组织会议上采取“特殊立场”；其三，在国际共运中实行“独特路线”。来信一方面表示要改善中苏关系，增进团结，另一方面又要求中共放弃“特殊立场”，接受所谓的“共同的路线”。3月中旬，毛泽东在武汉与刘少奇、周恩来、邓小平一同研究了苏共中央的来信，决定按照坚持原则和团结的方针，给苏共中央复信。4月9日上午，中共复信由邓小平交给了苏联驻华大使契尔沃年科。不久，苏共中央来信做出答复，拒绝了中共在信中提出的五项建议。
1962年底到1963年初，赫鲁晓夫利用欧洲各国共产党相继召开代表大会的时机，指挥各国共产党围攻与会的中共代表团。当时，以伍修权为团长的中共代表团出席了保加利亚、匈牙利、捷克斯洛伐克和东德四国党代表大会，而中联部副部长赵毅敏代表中共出席了意大利党代会。各党大会无一例外地按照苏共的调子对中国共产党进行了攻击。12月2日，意共总书记陶里亚蒂在意大利共产党第四次代表大会上，点名攻击中国共产党，赵毅敏当即向意共提出了抗议。12月4日，伍修权在捷克斯洛伐克共产党第十二次代表大会上致词时，只要他一提到苏共中央几个字，台下就立即有人起哄，还有的代表拍桌子、吹口哨，甚至有的代表用脚使劲跺地板，试图打断他的发言。但伍修权“我自岿然不动”，直到发言完毕。当时有记者称他为“伍泰然”。在赵毅敏和伍修权从欧洲回来时，毛泽东特意对他俩进行了慰问和鼓励。
12月4日，邓小平在中央书记处会议上，传达了毛泽东前两天在政治局常委会上作出的决定。他说：“意共的会，原以为问题不多，现在看问题很多。匈牙利党代会就有邀请南斯拉夫的迹象。意大利带头邀请南共，又指名攻击中国，陶里亚蒂报告攻击的，不只阿党问题，还有纸老虎的问题、战争与和平的问题。这就确定，他们公开批评我们，我们就可以批评他们……这就需要一系列的东西，也要有适当的刊物。写文章的问题，每个问题写一篇，要适合于外国人看。如什么叫冒险主义，现在必须回答。还有纸老虎的问题，赫鲁晓夫和陶里亚蒂都攻。可以就写‘驳陶里亚蒂’，最近要组织一两篇文章，同时要把陶里亚蒂攻击我们的言论也摘登出来。”12月15日《人民日报》发表了经毛泽东亲笔修改的《全世界无产者联合起来，反对我们的共同敌人》的社论。从此，毛泽东同赫鲁晓夫笔墨交锋的大幕拉开了。
12月22日，一直在外地视察工作的毛泽东，把中共中央政治研究室整理的《列宁反对第二国际机会主义的斗争》批给了柯庆施，让他印发参加华东局会议的各同志，要求“大家读一二遍，并讨论两天”。毛泽东还在《列宁反对第二国际机会主义的斗争》最后一页上，写下了清代诗人严遂成的诗作：“英雄立马起沙陀，奈此朱梁跋扈何。只手难扶唐社稷，连城犹（且）拥晋山河。风云帐下奇儿在，鼓角灯前老泪多。萧飒（瑟）三垂冈下（畔）路，至今人唱百年歌。”借这首《三垂冈》表达他对国际大势的基本看法。
12月26日，毛泽东69岁生日的当天，他面对赫鲁晓夫和兄弟党的攻围愤笔写道：“雪压冬云白絮飞，万花纷谢一时稀。高天滚滚寒流急，大地微微暖气吹。独有英雄驱虎豹，更无豪杰怕熊罴。梅花欢喜漫天雪，冻死苍蝇未足奇。”以这首《七律·冬云》宣示了他与赫鲁晓夫笔墨较量的决心。
1963年1月8日，毛泽东看完苏共中央《真理报》上《为和平和社会主义的胜利加强共产主义运动的团结》一文后，随即赋词一首：“小小寰球，有几个苍蝇碰壁。嗡嗡叫，几声凄厉，几声抽泣。蚂蚁缘槐夸大国，蚍蜉撼树谈何易。正西风落叶下长安，飞鸣镝。多少事，从来急；天地转，光阴迫。一万年太久，只争朝夕。四海翻腾云水怒，五洲震荡风雷激。要扫除一切害人虫，全无敌。”表达了他同赫鲁晓夫文斗的必胜信心。
毛泽东用文章反击赫鲁晓夫的“围剿”
1963年2月21日，根据赫鲁晓夫的指示，苏共中央致信中共中央，表示要停止论战，尽快举行中苏两党会谈。毛泽东接到来信后，于2月23日晚主持召开政治局常委会，讨论研究了苏共的来信。随后，毛泽东又在菊香书房的卧室里与刘少奇、周恩来、邓小平、康生和伍修权一起，约见了苏联驻华大使契尔沃年科。
契尔沃年科入座后，毛泽东开门见山地说：我刚刚看了你们中央给我们的信，就是昨晚8点钟交给我们的。我们欢迎这封信，这封信的态度好，我们赞成。但我有一点是不满意的，那就是赫鲁晓夫同志一面提出停止论战，一面自己又论战，公开批评中国党。最近你们批评中国党的文章有四篇，其中以赫鲁晓夫名义发表的就有两篇。我们从20日起登你们这些文章，今天登完。明天恐怕要登法国、意大利的了。全世界90几个党里头，有43个党公开骂我们。对于所有这些批评，我们都得回答，有来有往。中国古书上有两句话，往而不来非礼也，来而不往亦非礼也。你们可以骂人，我们也可以回骂。紧接着，毛泽东将话锋一转，又质问契尔沃年科说：是谁首先攻击我们的？谁发动了40几个党攻击我们？谁首先在一个共产党的代表大会上攻击另外一个共产党？停顿一会儿后，毛泽东又用手指指周恩来说：“我们首先提议不要公开争论，就是他在苏共二十二大上提出的。我们去年4月7日回你们2月22日（1962年）的信又提议要停止公开攻击，并且建议为开会创造良好气氛。但是，在你们这封来信里面，只讲到你们5月的那封信，好像停止公开争论、建议开会的发明权只是属于莫斯科，北京一点份也没有。其实中苏两党的发明权只有那么一点，首先发明的还是印尼、越南、新西兰的党。”接下来，毛泽东略带激动地说：“一连5个党的代表大会公开攻击中国，就是保加利亚、匈牙利、捷克斯洛伐克、意大利、东德，有几十个国家的党向我们公开指名攻击。这很好！把问题摆在全世界帝国主义和反动派的面前。我们是‘反马克思主义’的，真理是在你们43国共产党的手里。好，是不是可建议我们的文章在你们的报纸上发表，在43国的报纸上发表，学我们的办法，然后你们批评，索性展开论战。索性展开有什么要紧呢！是不是天就要塌下来？北京西山山上的草木就不长了？我看天也不会塌下来，草木还照样长，妇女照样生孩子，河里的鱼照样游。”
